f<?i5:+
>YT|5QfF
——红旗渠精神当代传奇 +;>lU+o<+A
Ql%7De>;
太行山,富有传奇色彩的山峦,这里产生许多动人的远古神话:盘古开天、精卫填海、愚公移山……几千年来,这些神话以其永恒的魅力昭示着后人,续写着感天动地的新篇章。 pCIVw<(!
h*|vP4
半个世纪前,中国林州的十万开山者,历时十年,绝壁穿石,挖渠千里,把中华民族的一面精神之旗,插在了太行之巅。 @e/y/Y0
!h)&jBp
今天,无数的太行儿女在拓荒创业,执着地守望着自己的精神家园,书写更为壮丽的当代传奇。 ce';83
z^[8x
3zJ
人类历史的天空,总有一些相似的星光交相闪耀。 ~~|c_[;(
OS_"r
12世纪中叶,日内瓦湖畔,瑞士西都会教士们从山坡最为陡峭的德萨雷开始,背石垒墙,堆土引水,开垦了最古老最壮观的葡萄园梯田。 (be/E,8S
e]ho
诗人们对着前人留下的美丽吟唱:德萨雷有3个太阳照耀着,一个在天上,一个在湖面,一个在古老的石墙上——那是石墙闪烁着的精神之光。 /c^h8"x
v $-'FdY!
太行山,不止是三个太阳,那里有无数个太阳在照耀,那是太行人自强不已、奋斗不息的精神之光! zz{-^g)k
Bs$w^
太行之梦——一个永不坠落的理想 $3~y>+=
; rdJ
“女娃游于东海,溺而不返,故为精卫,常衔西山之木石,以堙于东海。漳水出焉,东流注于河”——《山海经》 @b!OO }`E
\8+6v#fJ;y
太行山,是一座有梦想的山。 C( +.f
;GFAXK0"
远古的祖先们,怀揣着五彩的梦想,在这里首试稼穑、聚族而居。他们开石凿壁,在溅起的火花中,燃起那堪比太阳、映照万世的火种。 9X%GBoK
'9;98Tjg*
人类不能没有理想,就像不能没有太阳。一旦胸怀理想,每一个人都会成为太阳。 Z_= Jt'2r
YA02W/U?
在林州市委书记郑中华心里,红旗渠就是一条理想在淙淙流淌的渠。 4!dG9v^2y
3U:8{n<j
郑中华不是一个语言表达很流畅的人,一着急甚至有些口吃。但每当讲起他的理想时,分外流畅,一连串诗意的语言从他口中冲出,妙语连珠,文思泉涌…… ~o]l"vF0/
{)Um?kc
那是在一个会议上。郑中华几乎连气都不换:机遇珍贵,不能不干;现状堪忧,不得不干;民心所盼,不可不干;精神之源,必须先干,大干快干实干苦干拼命干…… z{VSho4q?
!5JJ'OA
听会的人怎么记录也追不上他飞快的语速和奔跑的思想,只好回去传达:郑书记说啦,干干干干干! Pgbw+SK.
(dn7H{_]
1965年,当水从红旗渠总干渠一泻而下时,郑中华只是襁褓中的婴儿。小时候,红旗渠是他的太阳。 )-% /u5
B`u3Jj=tA
理想的太阳一旦升起,就会放射出耀眼的光芒。 (yKIL?%n
KKnVy~v
郑中华的办公室,挂了一墙蓝图。这些图往大说,就是他和林州人的理想:林州要由交通末梢向三省通衢转变,由三省边缘向区域中心转变。 .NDNCZDmxT
>>F\(!:E7
今天的林州,把宽阔的红旗渠大道,伸展到太行山脚,让太行山变成都市之景;出太行的高速公路,在群山之间蜿蜒向前伸展…… .+-H,pk;
he\.AeH
半个世纪前,一张关于林州的蓝图被铺开。面对这张图的县委书记杨贵,把实现理想的手,指向了太行山。这张红旗渠工程图,被珍藏了50年。 m/"DY-X"
^%U[tS5
“渠道网山头,清水遍地流;旱地稻花香,荒山果树沟……崖头建电站,夜晚明如昼……”那是一个多么浪漫的理想啊! W,SIw!dI
YFLBCUOk
然而这个浪漫的理想,距离现实是那么遥远—— IKk7BwS
/}suxL
晋、冀、豫三省交界的林州,地处太行山腹地,山多水少,石厚土薄,远近闻名的“特产”是:旱! [[$)`t
Pg 0
3ONP
《林州县志》载,这里自明朝建县始便“旱、大旱、连旱、凶旱、亢旱……”老天不公,没有给林州安排一条像样的河。那时候,林州有些人家会有这样一口水井:井口非圆非方——为的是只有自家自制的水桶,才能伸进水井。 Y^<Dyl`
r1lu7xI!
水,是林州人生生世世的想,年年岁岁的盼哟! [VvO_7-'!
`F<A~S
难道只能如某些人所说,人类只能安于宿命,既生于此,必终于斯? /Uz,E^t
$oFaW$h*
林州取水于邻省的浊漳河,是古籍《山海经》上赫赫有名的河流,传说中衔西山之木石而誓填东海的精卫鸟,就产生在这里。 9dq.x(
Q|
fm68u
精卫衔微木,将以填沧海,以弱小之身撼博大之物、抗冥冥之天,中国古人的想象力是多么充沛,理想又是多么高远! {G{Cbs+-0
(]u7O:A)V
远古的思绪难以追寻,但昨天的记忆仍十分清晰。 f)Ee>0_
HlvUfQ(C>
那是1960年,杨贵带着大伙一头扎进茫茫太行,舍生忘死,苦干十年,硬是在太行山腰凿开了一条长渠——红旗渠。 a87Cm1z$_
c^}z.B;Cs
山的地图上,从此多了一条代表水的蓝色曲线。 LUbY9fNQ
0g}+r3g
这条在悬崖绝壁上“抠”出来的水渠,是在共和国最困难的时候,林州人勒紧裤带创造的奇迹。那是一部昔日太行人的英雄史诗! ]kaU;?1
&7*T1Em
唯有憧憬梦想的大脑,才能酝酿这样的史诗;唯有洋溢激情的人们,才能谱写这样的史诗! 4xx3Ot_
/%ODPlNU)
石板岩乡大垴村党支部书记许存山,就是个有梦想、爱做梦的人。他的梦是一张张叠加的蓝图。 nKcI^7- z
q6T7Vu
大垴村是林州最高最偏僻的一个村,海拔1750米,四面都是一眼望不到底的悬崖。 W> ^EGI4y
{!EEZ;Lj,H
许存山接村党支部书记担子时才26岁,他扛起了全村人富裕的梦想。 Ue&NkM,
7(.ZjQDiN
村委会全部资产摊在他手心上——三个硬币,一共9分钱的积蓄,18360元的欠账也摆在他面前。 3}2"
n
Ri . CBXm
当兵时,许存山常常梦到家乡,梦到孩子们进了学校,梦到路修到了山下…… L]|l c8
|P|oN_
但他想不到,梦想的实现,竟是这样艰难。 `RAXw$ft
rPx&0|
摆在他面前的有六难:行路难、吃水难、吃穿难、照明难、通讯难、娶妻难。 ghR,7`Zc'
(I=o
KLG
太行山的石头多是石英岩,这种红脸蛋的石头,出了名的坚硬。但红脸蛋的岩石这次碰到的是黑脸蛋的许存山。 Dt)NB"^'
;wfT.vP-D
他召开支部会,全村12名党员在党旗下发出梦想的誓言:“握紧拳头不松手,卒子过河不后退”。 8~.!e
~J
([t*W3wy
很快,蓝图摆在村民们面前:两年通电,五年通路,三年通水,十年之中大植树,二十年兴科技…… kZMZYgm
s
UZm{_9s1
有人说,爱做梦的许存山,这次是在白日做梦。 J.>MHV:U
Wm@=hyV<
然而,理想的太阳一旦升腾,就能激发出精卫填海般的无穷力量! sk*LMX)!
,Cf&UT7U
架电,重500多公斤的水泥杆往山上运,要绕过几道悬崖;两三千米的山路,全靠人抬,小孩棉衣当垫肩,肩膀还是肿得馍一样。 X-J~oE,`
:Xj,b
+{h
一百多根电线杆,24个壮劳力,整整抬了两年。 L?UD%})1O
: <8w
电终于通了,村里的小太阳,照亮了太行。从来没用过电的山里人,把烟袋架到灯泡上——老汉们抱怨说,灯什么都好,就是点不着袋烟。 hOtm6>/!
h2E&fW(nZI
再之后,又修了4年,大垴村的人,把路修通了。一个村子的人,挖了48万土石方。
)Y2<)/6
Y64-6{~t:
黑脸蛋最终胜了红脸蛋。 Q(wmqQ4/
=/sirdnj
看到汽车开到山顶的第一眼,许存山一头倒在地上,晕死过去。 WFt%vx)
7(=4"?YT)
如今,大垴村依然不能算是富裕之地,人均收入只有两千多元,但它一步步前行,正在实现自己的第六个蓝图——太行山石板垒就的大垴,要变成药材之乡、生态旅游之地。 =d(5y &
KZQeEQ
许存山和大垴,是郑中华墙上蓝图中的点和线,只有每个人发出理想的蓝光,蓝图才能变成美景。郑中华和许存山,是绘着同一张蓝图的人。 )^9S!CkxS
(= QJG
阿尔卑斯山畔的葡萄园,映照着三个太阳的光辉。中国的红旗渠却映照着更多太阳,每一块在渠上砌着的太行山石,每一个修渠者的躯干,释放出来的都是太阳的滚滚热量。 OfH&0h
H@:P.Q`
面对着墙上的蓝图,郑中华感到一种无形的压力——在林州,谁干了多少事,都要与红旗渠比一比。 \!V.MT
rKk%#iU/
他经常穿梭于红旗渠的干渠支渠上,有时长久地抚摸着渠壁上的方石,就好像紧握着前辈的大手。 xj~lR>%|P
s/ Qg(JxCt
一个国家,一个民族,如果失去了自己的精神索引,就会失去方向。 |ka!eZzA=u
dxD\&"!~
郑中华不断追问自己: JN.hYJn04!
U4T'=4
饿着肚子,可以号召大家为吃饱而奋斗;但吃饱肚子,要为什么而奋斗? gV1
$Cdx
s$i2=2wz
上世纪60年代,十万大军战太行,修建了举世闻名的红旗渠,解决了林县人畜饮水的生存困境; 5c*'J
c8:kQ?#;
上世纪80年代,十万大军出太行,大力发展建筑劳务,解决了林县人的温饱问题; *MtCk/
Y)ZKub
上世纪90年代,建筑大军用挣回来的钱扶持家乡企业发展,实现着“富太行”的梦想。 <.^u>Hh
JefI{8B$B
进入新世纪的今天,作为全省108个县市综合实力前8强的林州,虽然不用像修红旗渠一样开山,但发展中的无形之山,如何开凿,怎样翻越? fX~~6+mK`
>@aQ8f@\
“精神立市、工业强市、和谐兴市”——接过红旗渠的大旗,郑中华这些人把精神举得更高,把梦想也举得更高。 4EL$}l{z
w ;#-Z
太行之气——一派正大沛然的气概 0o(0oO
<voUT
盘古氏“左手执凿,右手持斧,或用斧劈,或以凿开,自是神力。久而天地乃分”——《开辟衍绎通俗志传》 V+*Q1[FN
GCpy8 :
太行山,是一座有豪气的山。 novyV* 4)T
C(NRb)VY
那是神话中盘古开天辟地的地方,盘古是先天之气的化身。当英雄撑开天与地时,中华民族的正大沛然之气,自天地不再混沌的那一刻勃然而生。 er,4uHh
;;{o J^
世界上从未有一个民族像中华民族这样,历经五千年,无论浸泡在怎样的苦难当中,始终不绝这口绵绵之气。 jPw[O
JwQ1i]9;
豪气是脾气,也是勇气。而在林州人身上,一个民族的脾气、勇气和豪气,表现得尤为强烈。 [D3
_Ke
GZD~
OZl*/
很多人把林州人引水开山,比作盘古开天地。想必当年一手执凿,一手执斧的英雄面对茫茫的混沌,如同林州人面对高高的太行,胸中涌动的正是那一股天地间正大沛然之气。 ^+v
fAQ,
GG:n|Z.6
中国很少有城市,把专门为小推车写的歌,作为自己的市歌——当年修红旗渠,小推车是最重要的运输工具。歌中唱道:“山里人生性犟,后边来的要往前面放。”意思是大家一起推车,歇脚时,走在后面的一定要把车放到前边才停下来,就为了不居人后。 zNLuHvd6
6<GvLZQe
——这是一首林州人都会唱的歌,是一首在他乡的林州人都感到骄傲的歌。 n|B"}Dg
s/lY@I
唱到那个犟字,林州人都心领神会:没有这点犟劲,敢在太行山上动土? %5oIOqG
x0ly9DViy
林州人脾气犟,就像太行山上的那枝“虎口椿”,挤在虎口般的岩石间,有一点薄土,就倔强地吐出一簇新绿。 g24JKp
d4]7[Rl
有人感叹,是太行山造就了林州人的脾气,犹如苦难磨砺出中国脾气。如果林州人没有这样的脾气,必不能在如此恶劣的环境下生存;如果中华民族没有这样的脾气,也熬不过千百年的艰难,挺立在世界东方。 t&CA
a\S
R!:u!4=
林州人的脾气又叫“红旗渠脾气”,特点有三:干得苦、看得远、想得大。 Qgi,x"*Y
h|i/rBOps
李广元,林州的钢铁大王,是一个典型的具有“红旗渠脾气”的人。 M)T!.:]N
`Ht_d9H
我们在凤宝特钢厂门口见到他,这是个表面看来温和,甚至有点腼腆的男人,和传说中的印象判若两人。一辈子没有离开钢铁,他把他的事业变成了最简单的口头禅——干事。 G&9
<+~
wk=b!bQ%
李广元喜欢干事,他喜欢在钢铁中干事。 ZK)DDr<
[
"rmZ6
26岁时,他干的事是接过了铁匠铺,那是个专门打造红旗渠所用工具的小铺面。少年的李广元就是在这里,目送着父辈们的背影,走向红旗渠的。 i'2
,:
7IXMq}K5X
但是,不甘于一辈子在铁匠铺打铁的李广元有一天提出搞汽车配件。 `A-J:!
~_jq|C
村委会上举座哗然。 v|x/
m]bMyM7M
李广元不慌不忙:“我领着干。成了,是咱村儿的;砸了,是我的。” p3n'O&-
td0tvQ
现在,汽车配件已是林州的支柱产业之一,这一产业大部分起源于李广元当年不起眼的小小铁匠铺。 :0GU%
B
@8&2y=EA
外在的是羞涩,但钢铁,才是这个林州男人的真正性格!李广元终于干成了事,把一膛打铁的小火炉,变成了产钢的高炉。 QS#!Vuw>&r
[b}Pz6f
2001年,曾经的铁匠铺开始发展钢铁产业,进而进军特钢及无缝钢管。目前,正在建设50万吨油井管项目。 baBpCEo
O
^;TuzA5
水火相济,融于一身。谁也说不清这个温和的男人,心里藏了多大的一把火!他成为林州最大的利税大户,一年纳税过亿。他说,人不能只为钱活着,我生在太行山,长在太行山,红旗渠的精神已经长在我的骨头里。 DY &oa3?
CM;iD\vZ*
在太行山许多村落都可以发现李广元这样的传奇人物。郭变花就是这样一个人。见到她也让我们颇为吃惊,她并不像朵娇柔的花,更像棵大树,神气活现地立于太行山上。 M[fbKy#0a
c9]af
郭变花的脸让山风洗得黑红,脚下穿的是那常年不变的解放鞋。 SYp!A
>\X0mKnH`
15年前,一个电话把在外地承包工程的她催回了家乡,乡里领导对她说,干吧,石大沟就交给你了。 [? FF187
39u_a
“石大沟,石大坡,荒草连成窝。”有人泼冷水:“男人们都没把石大沟干成景,你个妇道人家能干出个啥?” ZH,2{]?4
1Ox64h/I
可是,生就红旗渠脾气的郭变花偏要干出个啥。
(y:w2
4v-lVC'
郭变花治路,治穷,更要治山。治山就要种树,种树就要爬山。从此,长在平原的郭变花和山“粘”在了一起。 dtJi75\pXS
GGCC=!
之前,这个女人恨山。第一次去婆家石大沟,她就跟丈夫怄气:早知道你家在这儿,不嫁给你了。 7+lEk$MLc
<`SBY!Y
现在,全村人眼巴巴、直勾勾地盯着她,她不得不逼自己爱这些山。 NJT&@
J4kv`n]/^
从来女人干事难,九分苦一分甜。这个之前在城里穿高跟鞋的女人,从此只穿解放鞋。一年穿破十几双,只为爬山。 8Z<u/;%T$
wg&Ym:Lu
荒山没人管,拍卖没人要。郭变花揣了一兜子钱去了,这个女人响当当地拍着自己包嚷着:没人要这山?我要了! 1 [j3Y"M
O;V0.UJqy
她一口气承包了万亩山林。在山上挖个窑洞,支起个灶,就着山水吃饭,听着山风过夜。 C`6|]:2
m 1 o
每一年,她种十几万棵树,一年上千亩。一干就是五年。 [!/6^~
u 1}r=?Wy
印度诗人泰戈尔说,只有经历地狱般的磨炼,才能炼就创造天堂的力量。 m lO~SL&^
-NV*VYC
我们问郭变花:难不难? .&U/whn
z)-J?$&L
她想都不想地回答:“老一辈吃野菜修成了红旗渠,还有比那更难的吗?” k;v ?}
VePr75(t0
面对着绿油油的承包山,郭变花说,这树我一棵都不要,一棵都不砍。砍一棵,我都是石大沟的罪人。 BxPiSm
?z]!Ag+
她让荒山一片翠绿,把石头变成致富资源,用山货打造销售品牌,穷村改变了模样。 0=2nC0ei
&p_M!.9
全村人做了个红绶带,给她披上。 fz10X<B
*b=Ns!8
十八世纪初,从未到过中国的黑格尔,收集到了他能收集的所有中国文献,认真研究后认为,中国是一片还没有被人类精神之光照亮的土地。 i/Su30UA
['8HF?KL
事实并非如此。 Hu8']X!H3
|8G# OEGK
沿着中华民族的精神之河逆流而上,生于太行山的人们深知,在这里,人类的精神之光一直照耀着太行人的心灵,民族的精神火把,从来没有在历史的天空熄灭过。 =cIGtSi"{
Dl8PS S
太行之力——一种滴水穿石的坚韧
%r<4p\Q
ae Hch\u&
“夸父与日逐走……道渴而死。弃其杖,化为邓林”——《山海经》 kB0_ qVn
Az~|H
人类总是对英雄怀有天然的崇敬。 mFH 7xD!
6TkI.a~]Tp
传说中追日的夸父因缺水而亡,至死不悔;太行山人为引水而战,生生不息。 zg6WD9|u
%%p
/G;.dO
这,就是中华民族的韧性。 n;@
1/M_ =aW
1960年,红旗渠开挖不到两个月,张买江的父亲张运仁就牺牲在修渠的工地上。 _}j\jG 9
jyN(-}G
取水,这个往日男人承担的重活,落在了母亲肩上。女人力气小,被抢水的人群挤落在水中。母亲扛着空桶,穿着湿透的棉衣,一进家就撵张买江出门:“你上渠!渠里不来水,你别回家!” oH+f!b
P#aES 7
通水的那天夜里,她坐在渠边,整整守看了一夜。 j=%>ux4-?
FgE7?>w`L
第二天早晨,她拦住了前来挑水的人群。她要先于别人打第一桶红旗渠水,因为她贡献了丈夫,又把13岁的儿子送到渠上,她比别人更有资格。 &zZFBr8z3;
t\qF1fZ
这是为内心一口气,坚韧地活着的女人! jbSlK#
Q& q-`dD
又是一年的桃花盛开了。 !Zk3\7bG}`
:"">}U'>
不是在春天,而是在千里冰封的雪天里;不是在温室,而是在高耸巍峨的绝壁上。 n&6g,?T%B=
+$3o"
有桃花的艳丽,又有梅花般的品格。冬季每有游人来到林州,石板岩乡桃花洞村是必去的地方——那里冬天可以看桃花。 hP<]Z1'Nf
8-#Y|"+h
申兰英与原海生,青梅竹马,就长在那个冬天里桃花烂漫的村子。 M;'Vvf^Pq
{>
`1
6Ku
2000年,原海生掉入山谷。当支书的他,是死在发展旅游的道路上。 qs\z:dUD
7,4o ~3,
就在他走后,桃花洞村的旅游开始热起来。 Eott4N\-2
w>w\)WcS:
就像莫邪当年铸剑七七四十九日,以身赴铜水,血凝剑气,其志感天动地,因而铸就名剑。原海生以冬天的离去,为这个小村带来了春的生机。 58r
I|~
1
WQiZ&7e
丈夫留给申兰英两个孩子:儿子上大学,女儿刚刚初二;还留下了点账面上的钱,是一直没有领到的村主任工资,每年700元,一共欠了10年。 HoEKPv
{O"Yu,+-u.
咬咬牙,申兰英支起了桌子,搭起了棚。过路人吃她一碗面,丢下两块钱。 z]O(F~}
[f;]l
一张桌变成了十张桌,棚子变成了面馆。 >pw<VIcR
K;jHMQoQ
吃面的人开始直接叫这个爽快麻利的女人“桃花嫂子”。一位画家给她写了几个字贴到了屋里:“桃花嫂子面,好吃看得见。”渐渐地,她把“桃花嫂子”的招牌挂在了外墙上。 \<TpcR/"Z
iAQS
9`j
当地人说,桃花谷里桃花店,桃花嫂子桃花面;桃花乡里桃花香,桃花溪漂桃花瓣。“桃花嫂子”成了太行山里的品牌,老粗布、杂粮,都追着赶着标出桃花嫂子的名字。 h`n}b{BP
"~,O|@0
人们看到申兰英脸上总是挂着笑,可她内心却有不为人知的苦楚。她把自己与丈夫结婚时的一张照片镶在镜框里,天天守着。 C/d6y'8c
JAKk yT'
当我们提到原海生时,她说,只有一张合影,11年了,还是想他…… ha5>~CxCe
igGFXcJn
一语未了,掩面而去。 $QmJ >
F-J?ZZ
总是有一些英雄没有来得及戴上红花,就悄然隐退到历史的幕后。 Kw[Eu
zK:NUt-?v
原海生坠下悬崖的地方,后来是一道有名的景点,两道飞泉夹石而过,取名“含珠”…… c..'cs3[n
n~?s'xd
所有的光荣与梦想,都是付出了血与泪的代价,如同追日的夸父,“体解而未变”“虽九死其犹未悔”! V;g`G
i
*9M@l
谁也不敢说上天亏待了林州。但是,这个大山里的地方的确没有得到上天厚爱。一个缺水之地,一个守着一堆石头的穷县,凭什么50年前让漳河之水天上来?凭什么改革开放30多年来,让自己的经济社会发展水平在河南108个县市处于前列? ,#g*GPh
j^^wd?O];
一个国家真正的财富,不仅在于拥有有形的物质力量,还在于、某种意义上说更在于是否拥有无形的精神力量。经济的发达,可以为一个国家贴上强大的标签;而唯有精神的力量,可以让一个国家扛得起伟大的字眼。 3kkz<m)NW
|L^,/5u=
太行山下,一个曾在井下挖煤的汉子,在韧性的坚持中获得了不止一次的重生。 }F=VUf]x<
MW>^45fb+
桑中生从来都拒绝谈起他最艰难的时候。 GTyWCT?x`
1Ap%~
记者试着问他,他回避:不提这个。 d4*Yv i:
q^@hf
笑着拒绝,然而泪水就在瞬间流下。 kow&=mOR4
E<%R<s7
——“谁意百炼钢,化为绕指柔”? ,I?H7>0!
W|# !~(
他是一个亿万富翁,也是一个穷得没钱吃饭的人。最苦的时候,机器全趴在厂房里,家里拿不出一分钱,门口站满要账的。 [u/V,mSI
/ a:EL
2008年,桑中生投资搞起了用于太阳能的多晶硅,当年就缴税1亿元。2009年,投资27亿元扩大产能。国际金融危机的风浪扑到了中国的山区,原来300多万元一吨的多晶硅,降到10万元也没有人要。 0D]~C8u)>
zF& |